Il Ponte sullo stretto

Siediti qui vicino a me, nipote. Guarda quella Colonna Traiana e lasciati incantare. Sembra quasi che sfidi il tempo, eh? Quasi duemila anni e ancora è lì, dritta come un fuso.

Sai, la gente la guarda e vede solo un monumento, un pezzo di storia. Ma io ci vedo qualcosa di più: ci vedo l’ostinazione. Perché vedi, quella colonna non è nata da un colpo di scalpello su un blocco unico. È un puzzle di 18 cilindri di marmo di Carrara, uno sopra l’altro. Ognuno pesa 40 tonnellate.

Prova a immaginarlo: gli ingegneri di allora dovevano scolpire la scala a chiocciola *all’interno* di ogni singolo blocco prima ancora di sollevarlo. E dovevano essere precisi, ma non quel tipo di precisione che abbiamo oggi con i laser e i computer. Dovevano essere precisi come se avessero la matematica nel sangue. Se avessero sbagliato di un centimetro l’angolazione di un tamburo, la scala non si sarebbe collegata.

Sarebbe stata un vicolo cieco, un disastro. E invece, 185 gradini perfetti, ancora oggi pronti per essere scalati. Fuori, poi, c’è quel nastro di rilievi lungo 200 metri: 23 giri di marmo che raccontano le guerre daciche come se fosse un film muto, tra ponti costruiti, foreste attraversate e battaglie infinite. Ed è qui che mi viene da sorridere amaramente.

Sai cosa dico sempre?

**Se solo i Romani avessero ritenuto fattibile la costruzione del ponte sullo stretto di Messina, oggi l’avremmo avuto già da duemila anni.**

Perché noi oggi ci perdiamo in mille tavoli tecnici, riunioni, dibattiti e dubbi. Loro, con le gru a carrucola, gli argani e la semplice forza delle braccia – ma con una visione del mondo gigantesca – sollevavano 40 tonnellate di marmo a trenta metri d’altezza e facevano combaciare tutto al millimetro.

La Colonna Traiana non è solo arte, nipote. È il monito di un popolo che non si chiedeva “se si può fare”, ma semplicemente “come lo facciamo”.

Se avessero voluto un ponte in Sicilia, avresti potuto attraversarlo a cavallo già ai tempi di Traiano.

Noi invece siamo ancora qui a parlarne.